癌症,1867年
致读者:在阅读本科普词条时,请不忘参看词条“癌症”,将会对您的知识进一步巩固。
公元前两千多年有陈旧手稿曾经记载着身体不同部位的恶性肿瘤。也就是说,那时候人们已经开始注意肿瘤了。中国古代对肿瘤有这样的描述:上高下深,岩穴之状,颗颗累垂......毒根深藏,穿孔透裹......传统中医认为肿瘤的发生为生理偏差、体内系统失去平衡所致。而造成上述结果的原因包括:气血不顺、细胞积聚毒素、晨昏颠倒、饮食不当、肾气衰竭等。
约于公元前400年左右,有“西方医学之父”之称的希波克拉底依据他在临床观察所见,指出人体的肿瘤可以大致分为“无害性”肿瘤与“危险性”肿瘤两大类。而他的分类,也就是今天大家都知道的良性肿瘤和恶性肿瘤。恶性肿瘤一般也成为癌症。癌症的英文为cancer,这个词语出现较晚,源于拉丁文cancrum,意思是指“螃蟹”,取其形状貌似人体某些皮肤癌病之外,更意味着癌瘤细胞四处蔓延、横行无忌地危害人体,这俨然就是一只螃蟹啊,取词非常贴切。
古代人只要得了癌症基本上都只有等待死亡,因为人类不知道癌症是如何产生的,所以也就无法有效的治疗。
如何治疗癌症
自从哈尔茨发表他的发现以来,科学家一直在寻找治愈癌症的方法,不同的癌症治疗方法也不尽相同。有些癌症通过放射治疗和化学疗法应能够治愈(很少数),特别是那些早期阶段被发现的。有些癌症可以通过禁烟、健康的饮食习惯以及避免剧烈的日晒来预防。
对于癌症,外科医生挥舞着手术刀,手术范围越来越大、越来越深,但是术后复发的状况表明手术并不能根治,只是姑息性治疗。医生认为,只有手术涉及的范围越大,治愈的可能性才越大,于是出现了医学史上最为残忍的手术之一——乳房切除术。悉达多·穆克吉在《癌症传》书中写道:“外科医生切除乳房、胸肌、腋窝淋巴结、胸壁,有时还会切除肋骨、部分胸骨、锁骨和胸部的淋巴结……自信爆棚、充满幻想、被药物的效力冲昏了头脑的肿瘤学家们,将他们的病人和他们的自制力推向了灾难的边缘。”后来出现了乳房改良根治术,直到保留乳房的手术等等,外科观念或许是在进步,但乳腺癌依然不能被治愈。
随着病理学的进步,人们认识到白血病和淋巴癌与血液细胞有关,很明显不能为了治疗而把整个骨髓和淋巴系统都完全割除,尽管之前也有一些医生尝试过,但都以失败告终。人们对化疗药物也进行了试验,一开始是单一药物,然后慢慢进行致死性组合,消灭所有异常细胞。人们还发现X射线或其他射线可以杀死癌细胞,这些射线以近端和远端的淋巴结为目标,瞄准扩散到骨头、肺和脑的转移瘤。
但癌症最好的办法还是应该及早发现,在癌细胞扩散之前有效地控制它,这样治愈的可能性最大。
古代对癌症的认识
癌症不是一种疾病,而是许多种疾病。我们把它们统称为“癌症”,是因为它们有一个共同的基本特征——细胞的异常增长。为了表明人们对癌症认识和治疗的历史,让我们以乳腺癌为例,有关乳腺癌的最早记录出现在公元前2625年古埃及伟大的医生印和阗的笔下,他说,乳房上鼓起的肿块,又硬又凉,且密实如河曼果,潜伏在皮肤下蔓延。在“治疗”项下,他只写了短短的一句:“没有治疗方法。”
癌症再次现身是2000年后,希腊历史学家希罗多德在公元前440年左右撰写了《历史》一书,大流士的妻子,皇后阿托莎突然患上了一种不寻常的疾病。发现自己的乳房上有一块流血的肿块,可能是由一种特别恶性的炎性乳腺癌造成的,一名叫德摩西迪斯的希腊奴隶说服了她——让他来帮助她切除肿瘤。
200年后,在色雷斯,希波克拉底将肿瘤命名为“karkinos”,这个名字一直用到了今天,公元168年,盖伦对该病的普遍诱因做出了推断:黑胆汁系统性过量,被困的忧郁最终爆发为肿瘤。中世纪的外科医生对阿托莎的疾病只知皮毛,但他们却会用刀切除肿瘤。
1778年伦敦的诊所将乳腺癌分为早期的,局部性的,晚期,侵袭性的,对于前者进行局部性手术,对于后者,正能“表示同情”。
150多年前(1850年以前)盖伦认为黑胆汁在组织内的积聚是癌变的根源。Decartes 等认为癌症是的淋巴系统的病变。之后出现很多学说,最流行的是体液假说(Humoral hypothesis)。当显微镜出现之后,细胞被发现了,细胞学说诞生了,之后病理学出现,随之,各种关于肿瘤的假说转而从体液学说转变为细胞学说。
1867年,德国科学家威廉哈尔茨通过显微镜观察癌细胞,发现癌细胞是正常的细胞分裂失去控制而形成的。并且,他还观察到癌细胞在血液中迁移并且在新的部位寄居生长,就会形成继发性癌症。这看起来是认识到了癌症的根本了,我们应该有了能力去控制、甚至治愈癌症,可事实是,我们与癌症战斗了好久好久,成千年,我们依旧无法彻底战胜癌症,癌症依旧成出不穷,我们依旧是退避三舍。很多时候看起来我们很风光,但患者最后还是难以避免的死亡。
1890年美国的巴尔的摩,著名医生霍尔斯特德用迄今为止最大胆的疗法根治性乳房切除术对乳腺癌进行治疗。切除大块肿瘤和深处的胸部肌肉,以及腋窝和锁骨下的淋巴结。
20世纪初,放射肿瘤学家试图用X射线局部消除肿瘤。
到了50年代,新一代外科医生将手术和射线两种策略结合起来使用。
70年代,新疗法出现,阿托莎手术后伴有辅助化疗,以减少复发的概率,如果肿瘤测试对雌激素受体呈阳性,还可以使用莫西芬这种抗雌激素药物防止复发。
1986年,阿托莎的肿瘤还会进一步检测是否是her-2基因扩增型,如果是,除了手术,放射,辅助性化疗和它莫西芬,还接受赫塞汀进行靶向治疗。这些治疗的效果如何呢?
公元前500年前的阿托莎与1986年相比,也许这些治疗能让她存活的时间增加17-30年。癌症的早期历史,就是很少有癌症的早期历史。即使是常见的癌症,如乳腺癌、肺癌、前列腺癌等,都在史书中明显地“缺席了”。在浩荡的医学史中,除了极个别的例外,没有一本关于癌症的书,也没有守卫癌症患者的神。
癌症,目前的境地
人们对癌症的认识进入了复杂的DNA阶段,为分子治疗提供结合位点,关闭或重启异常的细胞开关。已经有24种新药用于治疗癌症,它们以肺癌、乳腺癌、结肠癌、前列腺癌和白血病的特定突变为靶标,其他尚有数百种治疗药物正在试验中。与此同时,手术、放疗和化疗手段也在不断进步。乳腺癌和宫颈癌筛查计划确保了在癌变早期被检测到,并取得了有效进展。
悉达多·穆克吉的《癌症传》序言前一页,空白纸张中间登录了一组惊人的数字。“在2010年,大约60万美国人、全世界超过700万人将死于癌症。在美国,三个女人中和两个男人中就有一个在一生中将会得癌症。1/4美国人的死因以及全球15%人口的死因,会归咎于癌症。在一些国家,癌症将会超过心脏病,变成最常见的死亡原因。”
但不论如何,我们对付癌症的手段日益丰富,认识也越来越深,即使目前不能彻底治愈癌症,相信在将来,我们一定能够克服这些困难!医学史上,有哪些辉煌的成就不是经历过暗淡的历史呢?